Christina Perri heeft geen gemakkelijk jaar achter de rug. In juli 2020 deelde de singer-songwriter dat ze nog een kind verwachtte met haar man, komiek Paul Costabile. Het echtpaar was dolgelukkig; dit zou hun regenboogbaby zijn na een zwangerschapsverlies na 11 weken in januari 2020. Maar in november 2020, in haar derde trimester, werd Perri in het ziekenhuis opgenomen met zwangerschapscomplicaties. Twee weken later deelden zij en haar familie het verwoestende nieuws dat ze hun dochter hadden verloren. Ze werd stil geboren, nadat ze zo hard had gevochten om onze wereld te bereiken, schreef Perri, die al 33 weken onderweg was, destijds.
Het verdriet dat daaruit voortvloeide, zegt ze, was onvoorstelbaar. Over het algemeen trok Perri zich terug uit haar openbare leven en deelde af en toe emotionele updates met haar fans op sociale media. Maar nu de verjaardag van het verlies van haar familie voor de deur staat, voelt ze zich klaar om te praten over wat ze heeft meegemaakt – zowel om licht te werpen op het wereldschokkende, onbegrijpelijke liefdesverdriet van de doodgeboorte als om de herinnering aan de dochter die ze verloor met de wereld te delen.
Te beginnen met haar naam: Rosie.
Dit is de eerste keer dat ik erover praat, vertelt Perri me via Zoom vanuit haar huis in Los Angeles. Ik heb zoveel moeite gedaan om erover te kunnen praten. Ik voel me er niet alleen klaar voor om erover te praten, ik wil het ook. Ik wil die stem zijn.
auto's met de letter v
Perri’s stem is natuurlijk wat haar beroemd heeft gemaakt, te beginnen met haar doorbraakhit Jar of Hearts, meer dan tien jaar geleden. Nu gebruikt ze het om haar genezing te bevorderen door op 24 november (de verjaardag van de dag waarop Rosie stierf) een album met slaapliedjes uit te brengen, genaamd Liedjes voor Rosie , een pijnlijk mooi eerbetoon aan een pijnlijk kort leven. (In de aanloop naar de release debuteerde Perri haar cover van Here Comes the Sun, de eerste single van het album.)
Deze plaat betekent het meeste voor mij omdat het voor altijd het verhaal – het juiste verhaal – bevat dat ze bestaat, zegt Perri. Het bouwt ook voort op Perri's erfenis van het herdenken van haar liefde voor haar kinderen via zang.
Om de eerste verjaardag van haar oudste dochter Carmella te vieren, bracht Perri in 2019 een album met slaapliedjes en meezingliedjes uit met de titel Liedjes voor Carmella . Het begeleidende album voor Rosie zat al lang in haar gedachten. Ik wil voor elke baby een slaapliedje maken, zegt ze, dus de hele tijd dat ik zwanger was van Rosie hield ik een tracklijst op mijn telefoon bij met liedjes die ik van plan was te [voor haar zingen]. De selecties van de nummers kregen na het overlijden van Rosie een hartverscheurende nieuwe betekenis – zoals Smile, dat de opdracht herhaalt om te glimlachen, ook al breekt je hart, een uitdagende missie voor iedereen die een energieke kleuter opvoedt nadat hij een baby heeft verloren – en dreef Perri op haar af. missie om de liedjes op te nemen. Het was nu absoluut noodzakelijk voor haar om iets concreets te bouwen ter ere van Rosie’s leven. Er was een moment waarop ik dacht: moet ik [het album maken]? En toen dacht ik: Oh, dat zou ik absoluut moeten doen, zegt ze. Ik heb Liedjes voor Carmella, en dit is dezelfde albumhoes. Er wordt gebruik gemaakt van hetzelfde lettertype. Het is het tweede deel. Omdat Rosie mijn dochter is. En ze zal voor altijd deel blijven uitmaken van onze familie.
Perri’s vastberadenheid om er een tastbaar gedenkteken mee te creëren Liedjes voor Rosie is bijna revolutionair. Rouwen om een miskraam of doodgeboorte kan ingewikkeld zijn in onze cultuur, die over het algemeen al niet de beste taal hanteert rond de dood, zegt Perri. En hoewel we een aantal verwachte rituelen en rituelen rond verlies hebben – begrafenissen, waken, het bezoeken van graven – worden deze rituelen niet altijd aangeboden als standaardpraktijk voor gezinnen die te maken hebben gehad met zwangerschaps- en kinderverlies.
Ouders kunnen zich op drift voelen zonder deze culturele toetsstenen, die op hun eigen manier wel een soort stabiliteit en een diepgaande erkenning bieden dat hun verlies feitelijk reëel was, legt uit Jessica Zucker, Ph.D ., een psycholoog gespecialiseerd in reproductieve en moederlijke geestelijke gezondheid en de maker van de #IHadAMiskraam-campagne , dat tot doel heeft een einde te maken aan de cultuur van stilte, stigma en schaamte rond zwangerschap en verlies van baby's. Als gevolg hiervan moeten mensen die deze verliezen hebben meegemaakt, echt hun eigen weg gaan in het rouwproces, zegt dr. Zucker.
Dit was precies waarom Perri het wilde Liedjes voor Rosie de wereld in. Een van de dingen die ze het afgelopen jaar heeft geleerd, zegt ze, is dat ze het verdriet voor zichzelf moest normaliseren door te erkennen dat het gat in haar hart voor altijd een deel van haar zou blijven en door niet bang te zijn om erover te praten. Ik moest het trauma integreren, zegt ze. Ze zeggen dat als iemand overlijdt, je zijn of haar naam zegt, omdat je zijn geheugen niet wilt verliezen…. Dat is ook de reden dat ik het gemaakt heb Liedjes voor Rosie . Mijn hart is gebroken, maar ik eer haar.
tatacaw
Het was voor Perri een enorme uitdaging om op deze plek te komen waar ze niet alleen het album kon maken, maar er ook over kon praten. Ik noem verdriet een huis, legt ze uit. Toen het allemaal gebeurde, bevond ik me in één kamer in het huis en ben ik langzaam van kamer naar kamer gegaan. Het goede nieuws is dat je, naar mijn ervaring, niet echt teruggaat naar een kamer als je die eenmaal hebt verlaten, maar dat je nog steeds in huis bent. En ik ben zeer aanwezig geweest in elke kamer, in elke fase van rouw.
Ze zegt dat ze de eerste kamer heeft kunnen verlaten dankzij het geschenk van een pleegmopshondje. De eerste week was vrijwel een waas, maar toen [kregen we de hond], zegt ze. Hij hield mij een beetje bezig. Die kleine mopshond heeft me er echt doorheen gesleept. Haar daaropvolgende metaforische kamerafstudeerders zijn tot stand gekomen door veel toegewijd, weloverwogen werk. Ik moest het bijna als mijn werk maken om mijn lichaam te genezen, omdat ik zoveel had meegemaakt, en ook mijn geest, zegt ze. Er was geen dag dat ik niet iets genezends deed, of het nu yoga was, EMDR (desensibilisatie van oogbewegingen en opwerkingstherapie), in een sauna zijn, heel gezond eten. Ik heb veel therapie gedaan: reguliere therapie, traumatherapie, relatietherapie. Ik heb echt gewoon het maximale gedaan wat ik kon doen.
Ze moest wel. De littekens achtergelaten door een doodgeboorte kunnen diepgeworteld zijn, zowel figuurlijk als letterlijk. Mijn lichaam was echt, echt gebroken, zegt ze. Een van de moeilijkste dingen was het postpartumlichaam zonder de baby. Het lijkt alsof ik net een baby heb gekregen en de baby niet heb gekregen‚ zegt Perri. Ik werd eigenlijk boos als ik naar mezelf keek. Het herinnerde er elke keer aan dat ik haar niet had.
Nuchterheid is in deze tijd een verrassende bron van troost voor Perri geweest. Ik ben al bijna tien jaar nuchter en ik herinner me dat ik dacht: oh, dit zal het ding zijn dat me kapot maakt, zegt ze. Maar toen dacht ik bij mezelf: het zou de pijn niet wegnemen. Ik wist het gewoon. Ik denk dat ik lang genoeg nuchter was geweest om te weten dat dit nog een probleem zou zijn. En interessant genoeg zegt ze dat de hulpmiddelen die ze tijdens het herstel heeft geleerd, haar hebben geholpen anderen om hulp te vragen. Als je nuchter wordt, is dat je eerste dosis nederigheid waarbij je zegt: ‘Hé, ik heb een probleem’, legt ze uit. Ik vroeg dus echt wat ik nodig had en nam de tijd voor wat ik nodig had. Ik realiseerde me niet dat het feit dat ik zo lang nuchter ben, me levensvaardigheden of hulpmiddelen gaf om hier doorheen te komen. Ik moet daar de eer geven.
diva met brilmeme
Perri heeft ook moeite gedaan om in contact te komen met andere ouders die baby's hadden verloren. Het is een club waar niemand deel van wil uitmaken, maar de vrouwen in die club zijn fenomenaal. Hun liefde, begrip en medeleven, en het gevoel dat ik niet alleen was, vormden een groot deel van [mijn genezing]. Toen ze op sociale media deelde wat er was gebeurd, was de binnenkomende steun ook onmiddellijk en overweldigend. Ik denk niet dat er ooit meer contact met mij is opgenomen, zegt Perri, terwijl ze zegt dat ze iets heeft gehoord van klasgenoten uit de eerste klas, leraren van lang geleden – mensen uit alle delen van haar leven. Toen we Rosie verloren, heb ik het gevoel dat het de harten brak van iedereen die mij kent, zegt ze. En bij pijn voelen we ons soms echt verbonden.
Die reactie, en een algemene culturele verschuiving naar meer openheid over deze verliezen, maakten het delen van stukjes van haar verhaal minder intimiderend. In de afgelopen vijf jaar hebben veel mensen hun ervaringen [met verlies] gedeeld, en ik weet niet of het de vrouwen zijn die mij voorgingen die mij het vertrouwen gaven om er hardop over te praten, maar ik voelde me gewoon echt gesteund, zegt ze. Als het delen van haar verhaal nu een ander gezin helpt zich minder alleen te voelen, of hen helpt hun verdriet te verwerken? Dat zou ik geweldig vinden, zegt ze. Maar uiteindelijk maakt het delen van haar verhaal – het verhaal van Rosie – deel uit van Perri’s persoonlijke reis. Rosie’s leven was heel belangrijk voor de korte tijd die ze kreeg, zegt Perri.
namen van opgezette dieren
Wat Perri de laatste tijd extra troost biedt, is de overtuiging dat Rosie ooit meer tijd zal krijgen. Ik heb pas onlangs besloten dat ik het leuk vind om te geloven dat ze in een ander lichaam gaat springen en dit opnieuw gaat doen. Ik zal haar op een dag tegenkomen, we zullen weer verbinding maken. En dat? Dat geeft mij het gevoel dat ik uit bed kan komen en kan leven.
Hoeveel vooruitgang Perri ook heeft geboekt met haar genezing, de waarheid is dat verdriet niet lineair is. Er is geen finishlijn. Ik heb niet alle antwoorden, zegt ze. Ik zit er nog steeds een beetje in. Het is pas het eerste jaar. Maar Perri kan zien hoe ver ze is gekomen met de moeite die ze heeft gedaan. Terwijl ik aan het genezen was van het verlies van haar, voelde het alsof ik voor de eerste keer in mijn lichaam kwam, zegt ze. Ik denk niet dat ik ooit zo goed voor mezelf heb gezorgd als dit jaar. Ik stopte met in de spiegel te kijken. Ik stopte met proberen in mijn oude kleren te passen. Ik stopte met proberen mijn lichaam te verbergen. Het is waarschijnlijk de zachtaardigste die ik ooit voor mezelf ben geweest.
Dat heeft haar in staat gesteld de woede en onzekerheid los te laten die, begrijpelijkerwijs, op de loer liggen na twee opeenvolgende zwangerschapsverliezen. (Perri is er nog niet klaar voor om te delen wat ze heeft geleerd over mogelijke fysieke redenen voor haar verliezen.) Ik heb nog steeds vertrouwen in mijn eigen lichaam, zegt ze. Ik bedoel, ik heb Carmella gemaakt. Dit perspectief is een bewijs van alle therapieën die ze heeft gedaan. Ik ben mijn hele leven behoorlijk type A geweest, perfectionistisch, hard voor mezelf, en ik moest er gewoon vanaf. Ik wou dat ik niet zo’n trauma hoefde te doorstaan om dit allemaal te doen, maar ik denk niet dat ik het ooit zal afleren.
23 en 24 november zullen volgens Perri altijd de slechtste dagen van het jaar zijn. En terwijl ze dit jaar de release heeft van Liedjes voor Rosie om naar uit te kijken, zegt ze dat zij en haar gezin in dit en de komende jaren van plan zijn om op die dagen jaarlijks een reis naar Disney World te maken voor Rosie. Ik probeer manieren te vinden om de geest van een klein kind te eren, zegt ze. Het klinkt misschien raar, maar we proberen het te vieren haar . Zo kom ik persoonlijk die week door. We proberen gewoon iets moois te doen met iets heel, heel verdrietigs.
Naast hun jaarlijkse reis vertelt Perri me dat zij en haar man hebben gewerkt aan het integreren van kleinere herinneringen aan Rosie in hun dagelijks leven. Zij en Costabile kregen allebei rozentatoeages, en Costabile plantte bij hen thuis een rozenboom voor haar. En vanwege de symboliek van haar naam denken we voortdurend aan haar, zegt Perri. Ik steek een rozenkaars aan en ik kan haar eren. Toen we haar een naam gaven, realiseerde ik me niet dat ik het zo maakte dat we de hele tijd aan haar konden denken.
Het klinkt misschien hartverscheurend als verdriet je zo kan verrassen; om voortdurend, onverwachts overspoeld te worden door herinneringen aan een baby die je hebt verloren. Maar Perri denkt er niet zo over. Zo leeft ze in ons leven. Ze pauzeert. Goh. Ze zit in mijn adem, weet je?
